8 taos-pusong kasabihan tungkol sa buhay na binago ng coronavirus

2024 May -akda: Malcolm Clapton | [email protected]. Huling binago: 2023-12-17 04:13

Mga tao mula sa iba't ibang bansa - tungkol sa kung paano sila nakakaranas ng takot, nakakaranas ng sakit at pag-asa para sa isang bagong mundo.

Ngayon, ang mundo ng marami ay lumiit sa mga limitasyon ng kanilang sariling tahanan, ngunit sa parehong oras, ang mga tao ay mas konektado sa isa't isa kaysa dati. Nararanasan natin ang takot at pagkabagot, galit at pasasalamat, kawalang-kasiyahan at pagkabalisa. Dahil sa kawalan ng katiyakan sa hinaharap, naghahanap ka ng mga metapora at larawan na makakatulong sa iyong maunawaan kung ano ang nangyayari.

Pero iba ang nangyayari sa lahat. Ang bawat isa ay nag-aayos sa kanilang sariling paraan sa pandemya at mga kahihinatnan nito. Ang pagkilala sa karanasan ng ibang tao, kahit na nakakatakot, ay nagpapagaan ng kaunti sa kalungkutan at takot at nagpapaalala sa atin na ang ating nararanasan ay sabay na kakaiba at ibinahagi ng lahat.

Para sa ilan, ang gutom hanggang kamatayan ay isang mas matinding problema kaysa sa virus

Sa kauna-unahang pagkakataon mula noong dekada nobenta, nang kakaunti ang mga tao at mas kaunting mga sasakyan, hindi ko marinig ang ingay ng sasakyan mula sa bintana ng aking kwarto. Napalitan siya ng katahimikan. Ang curfew ay ipinapataw mula alas singko ng umaga hanggang alas otso ng gabi. Ngunit sa araw, ang mga lansangan ng Karachi, ang pinakamalaking lungsod sa Pakistan, ay malayo sa walang laman.

Ang lumang bahagi ng lungsod ay nakakatakot na nakapagpapaalaala sa mga pinahigpit na hakbang ng militar noong nakaraan. Itinatago ng tahimik na katahimikan ang pakiramdam na ang lipunan ay hindi maayos, at ang mga karaniwang tuntunin ay hindi na nalalapat. Ang maliliit na grupo ng mga pedestrian ay nanonood na parang mga manonood kasunod ng dahan-dahang paglalahad ng pagganap. Humihinto ang mga tao sa mga intersection at sa lilim ng mga puno sa ilalim ng pagbabantay ng militar at pulisya. […]

Hindi lahat ay kayang ihiwalay ang kanilang sarili. Para sa ilan, ang gutom ay isang mas matinding problema kaysa sa virus. Isang batang lalaki na nagwawalis sa driveway ng aming apartment building ay pumapasok tuwing ibang araw. Hindi na tumatakbo ang mga bus, at nagbibisikleta siya mula sa bahay, isa sa maraming slum na matatagpuan sa loob ng mga mayayamang kapitbahayan. […]

Noong Pebrero, bago ang virus, isang nakakalason na pagtagas ng gas sa daungan ang pumatay ng 14 na tao at nagpadala ng marami pa sa ospital. Ang mga istruktura ng estado na nag-iimbestiga sa kaso ay hindi nakahanap ng paliwanag para dito, at sa paglipas ng panahon ay tumigil sila sa pagbanggit nito. Sa mata ng marami, ang coronavirus ay isa lamang banta sa buhay sa isang lungsod na lumilipat mula sa isang krisis patungo sa isa pa.

Ang aking ina ay pinalabas mula sa ospital, ngunit hindi ko siya makikita sa loob ng maraming linggo

Alessio Mamo Photo reporter mula sa Sicily. Matapos kumpirmahin ng kanyang asawang si Martha ang coronavirus, naka-quarantine siya kasama niya.

Humingi ang mga doktor ng pangalawang pagsusuri, ngunit muli ay negatibo ang resulta. Immune na siguro ako? Ang mga araw sa apartment ay tila itim at puti, tulad ng aking mga litrato. Minsan sinubukan naming ngumiti, nagpapanggap na wala akong sintomas dahil virus ako. Ang mga ngiti ay tila may dalang magandang balita. Ang aking ina ay pinalabas mula sa ospital, ngunit hindi ko siya makikita sa loob ng maraming linggo.

Si Martha ay nagsimulang huminga nang normal, at gayundin ako. Nais kong kunan ng larawan ang aking bansa sa gitna ng sakuna na ito: mga labanang isinagawa ng mga doktor sa harapan, mga masikip na ospital, Italya, na nakaluhod na nakikipaglaban sa isang hindi nakikitang kaaway. Sa halip, kumatok ang kalaban sa aking pintuan isang araw noong Marso.

Ang mga dumadaan na nakakasalubong natin sa daan ay hindi alam na tayo ay mga bisita mula sa hinaharap

Nagtatrabaho si Jessica Lustig para sa New York Times Magazine sa New York. Nagkasakit ang kanyang asawa isang linggo bago seryosohin ang pagbabanta.

Nakatayo kami sa pintuan ng clinic at pinapanood ang dalawang matandang babae na nag-uusap sa labas. Sila ay ganap na nasa dilim. Kawayan mo sila para makalayo? Sumisigaw na umuwi sila, maghugas ng kamay, hindi lumabas? Sa halip, awkward lang kaming tumayo hanggang sa maalis sila. Saka lang kami aalis, simula sa mahabang - tatlong bloke - daan pauwi.

Itinuro ko ang maagang magnolia, namumulaklak na forsythia. Sabi ni Tee, nilalamig siya. Ang tumubo na buhok sa kanyang leeg, sa ilalim ng kanyang balbas, ay puti. Ang mga dumadaan na nakakasalubong namin sa daan ay hindi alam na kami ay mga bisita mula sa hinaharap. Pangitain, babala, paglakad na parusa ng Panginoon. Malapit na sila sa lugar natin.

Noong una nawala ang ugnayan ng ibang tao, pagkatapos ay ang hangin, ngayon ang lasa ng saging

Leslie Jamison New York City na manunulat. Namumuno sa Non-Fiction Program sa Columbia University.

Virus. Napakalakas, lihim na salita. Kumusta na kaya ang katawan ko ngayon? Nanginginig sa ilalim ng mga kumot. Mainit na buhangin sa mata. Nagsuot ako ng tatlong hoodies sa kalagitnaan ng araw. Sinusubukan ng aking anak na babae na takpan ako ng isa pang kumot gamit ang kanyang maliliit na kamay. Sakit sa mga kalamnan, kung saan sa ilang kadahilanan ay mahirap magsinungaling. Ang pagkawala ng lasa ay naging isang uri ng sensory quarantine. Nung una nawala yung touch ng ibang tao, tapos yung hangin, ngayon yung lasa ng saging. […]

Kapag nagising ako sa kalagitnaan ng gabi na ang puso ko ay tumitibok, ang mga kumot sa aking kama ay basa ng pawis na tiyak na puno ng virus. Ang virus na ito ay ngayon ang aking bagong kasosyo, ang ikatlong naninirahan sa aming apartment, na basang bumabalot sa aking katawan sa gabi. Pagbangon ko para kumuha ng tubig, maupo ako sa sahig sa kalagitnaan ng lababo para hindi mahimatay.

Para sa mga nawalan ng oras: ngayon ay hindi malinaw, ang ikalabing-isang araw

Heidi Pitlor Manunulat mula sa Massachusetts, USA.

Sa panahon ng paghihiwalay, nawawala ang mga aksyon na karaniwang nagtatakda ng mga hangganan ng ating mga araw - pagmamaneho papunta sa trabaho, pagpapapasok ng mga bata sa paaralan, pakikipag-usap sa mga kaibigan. Ang oras ay nagiging patag, tuluy-tuloy. Nang walang anumang istraktura ng araw, madaling pakiramdam na hindi nakakonekta sa katotohanan. Ang isang kaibigan kamakailan ay nagsulat sa Facebook: "Para sa mga nawalan ng oras: ngayon ang hindi malinaw, ang pang-labing isang mapplaya."

Ngayon, kapag ang hinaharap ay napakawalang katiyakan, ito ay lalong mahalaga na magbigay ng hugis sa oras. Hindi natin alam kung gaano katagal ang virus: ilang linggo, buwan, o, huwag na sana, babalik ito sa mga alon sa loob ng ilang taon. Hindi natin alam kung kailan tayo magiging ligtas muli. Marami ang nabihag ng takot. Mananatili tayo doon kung hindi tayo gagawa ng kahit man lang ilusyon ng paggalaw sa ating buhay.

Natatakot ako sa lahat ng hindi ko nakikita

Lauren Groff Manunulat mula sa Florida, USA.

Para sa ilang mga tao, ang pantasya ay nilalaro lamang mula sa kung ano ang nakikita nila. Baliktad ang imagination ko. Natatakot ako sa lahat ng hindi ko nakikita.

Nabakuran mula sa mundo sa bahay, natatakot ako sa pagdurusa na hindi ko nakikita sa harap ko: ang katotohanan na ang mga tao ay naubusan ng pera at pagkain, kung paano sila nasasakal sa likido sa kanilang sariling mga baga, ang pagkamatay ng mga manggagawang medikal na nagkakasakit sa tungkulin. […] Natatakot akong umalis sa aking tahanan at maikalat ang sakit. Natatakot ako kung paano naaapektuhan ng panahong ito ng takot ang aking mga anak, ang kanilang mga imahinasyon at ang kanilang mga kaluluwa.

Ito ay isang portal, isang gateway mula sa isang mundo patungo sa susunod

Arundati Roy Manunulat mula sa India. May-akda ng aklat "".

Sino ngayon, nang walang bahagyang panginginig, ang makapagsasabi tungkol sa isang bagay na ito ay "naging viral"? Sino ang maaaring tumingin sa mga ordinaryong bagay - isang doorknob, isang karton na kahon, isang bag ng mga gulay - nang hindi namamalayan kung gaano hindi nakikita ng mata, hindi nabubuhay at hindi mga patay na nilalang na may mga sucker, naghihintay na kumapit sa ating mga baga? Sino ang maaaring humalik sa isang estranghero nang walang takot, tumalon sa bus, o magpadala ng isang bata sa paaralan? Sino ang makakaisip ng mga ordinaryong kasiyahan nang hindi sinusuri ang kanilang mga panganib? Sino sa atin ang hindi isang self-styled epidemiologist, virologist, statistician o predictor? Sinong siyentipiko at manggagamot ang hindi lihim na nagdarasal para sa isang himala? Sinong pari ang hindi nagpapasakop sa agham?

At sino, sa kabila ng pagkalat ng virus, ang hindi natutuwa sa mga huni ng ibon sa mga lungsod, mga paboreal na sumasayaw sa mga lansangan at katahimikan sa kalangitan? […]

Noong nakaraan, pinipilit ng mga pandemya ang mga tao na iwaksi ang nakaraan at muling isipin ang kanilang mundo. Ang kasalukuyang pandemya ay hindi naiiba. Ito ay isang portal, isang gateway mula sa isang mundo patungo sa susunod. Mayroon tayong pagpipilian: lakad dito, hilahin kasama natin ang mga labi ng ating pagtatangi at poot, ang ating kasakiman, ang ating mga patay na ilog at mausok na kalangitan. O maaari nating lakad ito nang basta-basta, handang isipin ang isa pang mundo para sa ating sarili. At handang lumaban para sa kanya.

Ngayon pinangangalagaan ko ang aking mga kapitbahay sa parehong paraan na ipinapahayag ko ang pagmamahal sa aking ina: lumayo ako sa kanila

Norah Kaplan-Bricker Journalist, kritiko mula sa Boston, USA.

Noong Sabado nakipag-usap ako sa aking ina, pagkatapos sa aking kapatid na lalaki, at pagkatapos ay nagpunta ako sa isang virtual na bachelorette party. Sinubukan kong magpanggap na ang bawat kausap ay nakaupo sa tapat ko, na ang opisina na may gusot na mga bookshelf sa aking imahe ay bumubukas sa mga silid na nakikita ko sa likuran nila. Tinapos ko ang tawag nang may pakiramdam na ang lahat ng kakilala ko ay nakaupo na ngayon sa iisang silid at may karaniwang nakakatakot na pag-uusap.

Ito ay isang magandang ilusyon: ang sarap sa pakiramdam na magkasama kaming lahat, kahit na ang aking tunay na mundo ay lumiit sa isang tao lamang, ang aking asawa, na nakaupo kasama ang kanyang laptop sa katabing silid. Kasing kasiya-siya ang pagbabasa ng mga artikulo na muling nag-iimagine ng social distancing bilang pagkakaisa. […] Kung duling ka, halos makikita mo sa quarantine na ito ang isang pagtatangkang ituwid (kasama ang sickness curve) ang mga pagkakaiba na iginuhit natin sa pagitan ng mga koneksyon sa ibang tao. Ngayon ay pinangangalagaan ko ang aking mga kapitbahay sa parehong paraan ng pagpapahayag ko ng pagmamahal sa aking ina: Lumayo ako sa kanila.

Sa mga pagkakataon sa buwang ito, naranasan ko ang pag-ibig sa mga estranghero na may hindi sanay na intensidad. Noong Marso 14, Sabado ng gabi pagkatapos ng aking karaniwang buhay, lumabas ako kasama ang aso at nalaman kong tahimik ang kalye: walang pila sa mga restawran, walang mga bata na nagbibisikleta, walang mga mag-asawang naglalakad na may mga baso ng ice cream. Upang lumikha ng isang biglaan at ganap na kawalan ng laman, kinailangan ang magkasanib na kalooban ng libu-libong tao. Nadama ko ang hindi kapani-paniwalang pasasalamat at hindi kapani-paniwalang pagkawala.

Coronavirus. Bilang ng mga nahawahan:

243 093 598

sa mundo

8 131 164

sa Russia Tingnan ang mapa